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LA FORMA DE NUESTROS FANTASMAS 
 
Víctor SILVA ECHETO, La desilusión de la imagen. Arqueología, cuerpo(s) y miradas. Una crítica 
a la actual explosión de imágenes en los medios. Barcelona, Gedisa, 2016, 144 pp. 
 
En Marieband eléctrico Enrique Vila Matas incluye la historia de un 
personaje llamado Dominique Gonzalez-Foerster que crea una instalación 
artística en la que se plantean varias fases, entre ellas, la última y más 
turbadora titulada Nocturama: «Era un espacio final para el misterio, para 
el miedo, para la inquietud, para el extravío, para las tinieblas, también 
para una visión repentina y esencial, que dependía de si quedaba uno 
inmóvil o avanzaba en la oscuridad»1. La desilusión de la imagen. 
Arqueología, cuerpo(s) y miradas. Una crítica a la actual explosión de 
imágenes en los medios de Víctor Silva Echeto (Gedisa, Barcelona, 2016) 
bien podría ayudar a avanzar en ese espacio que asocia tinieblas y luz para 
una «visión repentina y esencial», a condición de hacer de la oscuridad su 
mejor aliada. Nocturama podría ser la fase a la que nos arroja un capitalismo semiótico donde la 
saturación de imágenes de forma regular impide ver una época signada por la catástrofe. 
Así, en un contexto marcado por la hegemonía de la cultura audiovisual, pensar las imagénes en 
su multiplicidad es recordar lo que esa cultura excluye del propio registro de lo imaginable, partiendo 
de aquellas que no encajan dentro de un imaginario ocularcéntrico, incapaz de abrirse a la experiencia 
en todo su espesor, incluyendo lo que no tiene imagen o, de manera más acotada, lo que es irreductible 
a las imágenes visuales. La desilusión de la imagen parte de esa constatación paradójica: en pleno 
estallido de imágenes mediáticas hay algo que se repite como sustracción, tal vez las imágenes de una 
ausencia o las que se desplazan de la visualidad, de los medios de comunicación dominantes, del cliché 
y la publicidad o incluso del arte o la estética.  
Desde esta concepción de la «imagen» como «forma del fantasma» o «pathos» ―que sigue las 
pistas del historiador de arte Aby Warburg, de la filosofía de Walter Benjamin o del también 
historiador de arte y ensayista Didi-Huberman, entre otros― Silva Echeto no se limita a arremeter 
contra la banalización a la que el actual estallido de imágenes nos expone, sino que traza una 
arqueología de la imagen (ligado a cierto «surrealismo etnográfico»), para leer las imágenes como 
indicios o síntomas de diferentes épocas, como rupturas temporales en la propia temporalidad, 
                                                 
1 Vila-Matas, Enrique (2016): Marieband eléctrico. Barcelona, Seix Barral, p. 78. 




instaurando un tiempo fuera del tiempo, que es el tiempo de la imagen. En vez de pensar la imagen 
como una reproducción transparente de una realidad dada, el autor la conceptualiza como un 
dispositivo nómade que permite iluminar la cara oculta de lo no visto.  
De ahí esta ciencia sin nombre de la imagen, ciencia que enlaza sin disciplina la historia, la 
antropología, las religiones, el arte o la filosofía, para elaborar una teoría de la imagen como un pliegue 
entre lo visible y lo invisible, entre los cuerpos y las miradas, que permita a su vez indagar en «[…] 
los indicios de unas imágenes que, en la era del capitalismo mediático, las han reducido a una forma 
sin contenido. A esto llamamos: la desilusión de la imagen» (30). Silva Echeto, en su trazado, nos 
recuerda así que esa desilusión viene de la mano de la degradación de las imágenes que produce la 
cultura digital, una degradación sobre la cual sería preciso detenerse, tratándose no sólo de una cuestión 
técnica sino de una problemática social, como la que está ligada por ejemplo al fraudebook. Quizás en 
este punto uno mismo como lector eche de menos un análisis más pausado sobre los dispositivos 
técnicos que llamamos de forma apresurada «redes sociales», comenzando por los «selfies» como 
metáfora de nuestra época y, en general, por estas «formas sin contenido» que proliferan. En esa visión 
panorámica sobre la imagen, sin embargo, el autor no cesa de desplazarse a alta velocidad.  
En una lógica indiciaria antes que deductiva, el autor reconstruye asimismo una dimensión 
inimaginable en la imagen ―a pesar que los estudios sobre visualidad apenas le dan lugar―, como 
las imágenes borrosas del exterminio en un campo de concentración. En tanto «cajas negras entre lo 
visible y lo invisible, […] la imagen es la paradoja que muestra lo que no puede (directamente) ser 
visto. La imaginación, a su vez, permite imaginárnosla. Y, entre ellas, lo inimaginable. En este punto, 
los trazos permiten dibujar, en las sombras, lo que los ojos no pueden ver en su totalidad» (71).  
No es este el espacio para ahondar en las implicaciones de la reflexión caleidoscópica de Silva 
Echeto, desde el recorrido por algunas imágenes sobre el terrorismo de estado a partir de cierto cine 
latinoamericano hasta la invocación de lo desaparecido que parte de la figura espectral de las siluetas 
o la retirada de las luciérnagas ―por recuperar la metáfora de Pasolini―, en su desafío de una sociedad 
transparente en su fascismo. En cualquier caso, sí sería interesante profundizar en los efectos de los 
diferentes regímenes ocularcéntricos o en la propia tesis de la cultura contemporánea como icono-
fágica, en la que el cuerpo es devorado por la imagen. En las conexiones subterráneas del texto, resulta 
llamativo que frente a este proceso de fagocitación, el autor nos recuerde la cuestión del «archivo» 
(Derrida) como una cuestión de memoria, pero también como la pregunta central sobre el afuera. La 
cuestión no es trivial: ante la explosión icónica del capitalismo ―y bien podría añadir: ante un 
imaginario que ha convertido la imagen en fetiche― preguntar por ese afuera es de importancia vital, 
ante todo, porque lo que esa explosión oculta es, sin más, el sufrimiento sin rostro de los desheredados 
de la historia.  
Si hay alguna conclusión al respecto es de carácter negativo: la imposibilidad de reducir las 
imágenes a un universo homogéneo. En tanto dispositivos ambiguos ―en su doble operación de 
mostrar y ocultar de forma simultánea―, las imágenes pueden ser desnudez y refugio, pero también 
su punto de imposibilidad, como las imágenes desamparadas de Aylan repetidas hasta la náusea, ese 
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pequeño cuerpo inerte en la playa como imagen traumática de lo real. Entre todas las preguntas 
posibles, Silva Echeto se pregunta si este niño muerto tenía derecho a la imagen, una pregunta que no 
puede ser contestada evidentemente por él. Un drama sin imagen se transforma en imagen de un drama 
encarnado en un pequeño niño sobreexpuesto mediáticamente. Y aquí otra vez la relación entre imagen 
y obscenidad reaparece como problemática teórica pero también como cuestión política y como debate 
ético-jurídico con respecto a las formas de regulación de las imágenes y, particularmente, de las 
imágenes desprotegidas de un pequeño otro, sustraído de las normativas europeas de protección de la 
imagen de los menores.  
Las imágenes, en su ambivalencia, no pueden ser fijadas a un valor último: pueden contribuir a 
una crítica del capitalismo, pero también son parte de su fortalecimiento (112). ¿Significa eso que el 
capitalismo es la matriz que produce imágenes desilusionadas, en la medida en que pierde a «la musa 
de la memoria», Nnemosyne? ¿Es el capitalismo entonces un dispositivo de producción de imágenes 
amnésicas, sin historia en el peor de sus sentidos, sujeto como está a la velocidad como olvido? ¿Un 
capitalismo que lima el costado cortante de las imágenes ―su economía política potencialmente 
subversiva―? Desde esa perspectiva, no cabe descartar que una forma de confrontar con ese sistema 
sea también crear «poéticas de lo particular», escenarios sin escena, liberados ―según el autor― de 
las celdas de la hermenéutica y la fenomenología. En esa tiniebla nos movemos y quizás solo desde 
ahí podamos pensar cómo elaborar una política de la mirada que nos ayude no sólo a imaginar lo 
invisible sino también a transformar lo visto2. 
Es ahí, finalmente, cuando imaginar un futuro ―cierto imaginario utópico―, o incluso imaginar 
otros futuros ―una apuesta más heterotópica según los matices― se hace un desafío impostergable, 
esto es, una exigencia del presente. Sobre ese imaginario, seguramente, habrá que regresar, acaso como 




                                                 
2 De modo inverso, podríamos preguntar: ¿qué hay de la máquina de visión que produce multitud de imágenes sin sujeto? 
¿No es la tele-vigilancia la producción de archivos visuales orientados al control? ¿Cómo pensar esa producción icónica 
en función de diferentes regímenes de visibilidad? 
